Som kreftoverlevende, ser Netflix sitt nye show Eple cider eddik føltes som en tarmstans. Showet fanger utmattelse og desperasjon mange kreftpasienter føler, og den forførende lokket av å grøfte tradisjonell medisin for løftet om en «naturlig» kur. Det utsetter også den mørke underlivet i den alternative helseindustrien – en verden der kvakker og påvirkere bytter på de sårbare. De snakker med urokkelig tillit, men påstandene støttes av null fagfellevurderte bevis.
Jeg vet dette altfor godt … fordi jeg nesten falt for det selv.
Jeg fikk diagnosen brystkreft i tidlig stadium i desember 2022. Jeg begynte umiddelbart å planlegge konsultasjoner med kirurger, men de fleste avtaler ble presset til midten av eller slutten av januar på grunn av høytiden. Med uker til å vente, bestemte jeg meg for å bruke tiden proaktivt – eller så tenkte jeg – og møtte Dr. T, en integrerende lege, for å utforske om kosttilskudd kunne støtte helsen min mens jeg ventet på behandling.
Mens Dr. T fullt støttet beslutningen min om å forfølge kirurgi, nevnte hun en annen helhetlig utøver, Dr. D, som spesialiserte seg i termografi. Hun forklarte at termografi – en termisk avbildningsteknikk som kartlegger blodstrøm på brystets overflate – potensielt kan identifisere områder med unormal varme knyttet til betennelse eller svulster.
Det som imidlertid vakte oppmerksomheten min, var hennes offhand -kommentar om at Dr. D angivelig hadde «helbredet» en brystkreftpasient uten kirurgi, stråling eller cellegift. Som vitenskapsforfatter som er nysgjerrig på helhetlig medisin, ble jeg fascinert. Kan termografi oppdage kreften min? Jeg bestemte meg for å finne ut av det.
Da jeg ankom Dr. Ds kontor, la jeg merke til at det føltes mer som et spa enn en medisinsk klinikk – en kjærkommen endring fra de vindusløse rommene med lysstoffbelysning der jeg hadde fått brystskjermene mine.
Termogramprosessen involverte ni termiske bilder tatt med et spesielt kamera, etterfulgt av en «kald utfordring» der jeg nedsenket hendene mine i isete vann for å teste hvordan kroppen min reagerte. Jeg ble fortalt at sunt vev avkjøles synkronisert med hjernens signaler, mens kreft eller betente områder motstår endringen og vises som hot spots på termogrammet.
Jeg var fascinert, men jeg kunne ikke se bort fra de røde flaggene: Termogrammer er ikke FDA -godkjent som frittstående tester for å oppdage brystkreft, og teknikeren som driver maskinen viste seg å være legens kone.
Etter å ha ventet i 30 minutter på resultatene mine – en evighet som etterlot meg urolig – ringte Dr. D endelig meg inn på kontoret hans. Og så tok ting en bisarr vending.
Først viste han meg regnbue-farget termogramrapport og erkjente at den ikke hadde oppdaget kreften min-faktisk virket han synlig oppblåst av avbildningen. I stedet hadde den bare avslørt “ekstra varme” i området, og satte meg i kategorien “høyrisiko”.
Deretter avslørte han sin teori: kreften min var forårsaket av «for mange covid -vaksiner», og jeg skulle ikke få en annen. Jeg var for lamslått til å svare. Ikke bare er det null bevis som knytter Covid -vaksiner til brystkreft eller andre «turbo -kreftformer», påstanden fløy i møte med min personlige historie.
«Hva med det faktum at mamma hadde samme type kreft, i samme bryst, i samme alder?» Spurte jeg.
Han avskjediget dette direkte. «Nei, det er definitivt vaksinene,» insisterte han, før han svingte til sin neste tonehøyde: Super Mineral Water, et produkt han solgte på klinikken sin, som han hevdet kunne «avgifte» kroppen min og muligens hjelpe til med å kurere meg.
Da ble jeg like forferdet og flau – ikke bare av hans kvakksalder, men av min naivitet for å gå inn i dette rotet. Jeg tok tak i tingene mine og dro så raskt jeg kunne.
Etter min erfaring snudde jeg meg til internett og snublet over noen kommentartavler om termogrammer. Ett innlegg førte meg til historien om Morganne Delian, en tro på homeopatisk medisin som valgte et termogram i stedet for et mammogram for å oppdage kreft da hun kjente en klump i brystet. Termogramutøveren sa angivelig til Delian at han ikke kunne se en klump, men advarte om at hun hadde «mild til moderat risiko for å utvikle aggressivt brystvev.» Måneder senere, etter å ha endelig gjennomgått et mammogram og en biopsi, fikk hun diagnosen brystkreft i trinn 3.
Historier som Delian’s er avkjølende påminnelser om de potensielle farene som utgjør av uprovoserte screeningverktøy og alternativ terapi. Fra kaffe-klyster og Gerson-terapi (en virkelig versjon av Hirsch-metoden i «Apple Cider Eddik»), til svart salve, intravenøs vitamin C, alkaliske dietter, homeopati og energiheling, selv om de er aggressivt markedsført av leger, kiropraktorer og klinikere, selv om de mangler den nødvendige vitenskapelige testen og klinikeren.
Så hvorfor er så mange mennesker fremdeles trukket til disse alternativene? En del av det, tror jeg, er lokket av kontroll i et øyeblikk når du føler deg lammet av terror. En kreftdiagnose striper deg til byrået ditt – kroppen din føles som en forræder og behandlingsplanen din er diktert av et team av eksperter som du nettopp har møtt. Alternativ medisin gir illusjonen av empowerment og personlig pleie. Quacks bryter deg ikke ned med statistikk, bivirkninger eller begrensninger – de tilbyr håp og enkelhet. I en verden der kreftbehandlinger er skumle eller vanskelige å forstå, kan den enkelheten og håpet bli uimotståelig.
Etter diagnosen min var en av de beste tingene jeg gjorde å lære å stole på kreftteamet mitt og vitenskapen som ledet dem. Jeg forlot min ønsketenkning – fantasien om den «nydelige helbredelsesopplevelsen», som Millas tropiske Hirsch -tilfluktssted i «Apple Cider Eddik.» I stedet omfavnet jeg den sterke virkeligheten av hvite sykehusvegger og et vindusløst operasjonsrom, der kirurgen min dyktig fjernet svulsten og lot meg kreftfri.
Nå får jeg et årlig mammogram og bryst -MR, den anbefalte screeningprotokollen for kvinner som meg som er høy risiko og har tette bryster. Jeg tar også Tamoxifen daglig, en forebyggende medisin som jeg tar i minst fem år, eller så lenge onkologen min råder. Hvorfor? Fordi hun er eksperten – ikke meg.
Vitenskap reddet livet mitt. Det redder liv hver dag. Likevel er vi i et farlig øyeblikk når folk mistroer regulatorene og vitenskapssamfunnene som har til oppgave å beskytte dem, mens de legger blind tro på politikere og påvirkere som tjener på sårbarheten vår. Eple cider eddik Utsetter den mørke siden av disse karismatiske karakterene – mennesker som lyver like lett som de puster. Det er en sterk påminnelse om hvorfor vi trenger å stole på vitenskap nå, mer enn noen gang.
Spørsmålet er: vil vi lytte?
Merk: Noen navn og identifiserende egenskaper er endret for å beskytte personvernet til enkeltpersoner i dette essayet.
Jennie Durant er vitenskapsforfatter, forsker og overlevende brystkreft med en bok om Bee -avviser som kommer ut med Island Press i 2026. Hennes arbeid har dukket opp i San Francisco Chronicle, Grist, The Conversation, Salon og andre utsalgssteder. Ta kontakt med henne på Liinks, Jenniedurant.com eller sjekk forskningen hennes på Google Scholar.
