Det var juni 2020 da jeg innså at jeg ikke lenger ønsket å bo i USA.
Å ri ut pandemien på et gjestesoverom hjemme hos foreldrene mine, jeg hadde brukt sommeren på å se på skrekk da halve landet protesterte mot det voldelige drapet på George Floyd, og det andre halvparten mystifiserende så ut til å feire den. Donald Trump var oppe for gjenvalg, et løp som det virket som om han kunne vinne til tross for at han allerede hadde blitt impeached. Rampant desinformasjon og fornektelse virvlet rundt Covid-19, som da allerede hadde drept godt over en halv million mennesker globalt.
Det sentrale øyeblikket kom da jeg, på en sjelden tur ut av huset som familiens utpekte dagligvarebutikk, kjørte forbi et dusin barn samlet på et hjørne i nabolaget. Alle så ut til å være under 12 år. De vinket skilt i luften med å bringe oppmerksomhet til Floyds drap og ropte til biler som kjørte forbi. En kjedelig voksen fiklet med telefonen sin på en plenstol som ligger noen meter unna. Ingen av foreldrene deres, så ut til, hadde brydd seg om å bli med dem.
Jeg honet mens jeg kjørte forbi og pumpet knyttneven ut av vinduet. Så, så snart jeg var ute av syne, trakk jeg meg over og hulket i bilen.
Tre måneder senere gikk jeg ombord på en enveis flytur til Spania med hunden min og alle eiendelene jeg kunne stappe i to store kofferter. Jeg hadde bestemt meg for at jeg var ferdig – ferdig med å se på folk jeg hadde ansett som nære venner som lidenskapelig forsvarer skadelige rasistiske og misogynistiske synspunkter, gjort under en regjering som jeg følte at jeg ikke hadde noen verdi for livet mitt som kvinne, og kjempet for det jeg betraktet som grunnleggende menneskerettigheter bare for å se dem bli strippet bort, en etter en.
Hvis dette er den typen land flertallet av befolkningen ønsker å bo i, tenkte jeg, la dem få det. Men jeg velger meg ut.
Likevel snart etter at jeg dro, begynte jeg å føle en klissete skyldfølelse som jeg hadde etterlatt utallige kvinner som delte fortvilelsen min, men ikke hadde noen vei ut. Jeg var heldig nok til å ha tilgang til et EU -pass (min far er italiensk) og de økonomiske virkemidlene til å forlate. Jeg var smertefullt klar over, da jeg gjenstår i dag, av det monumentale privilegiet jeg har. Selv fra 4000 miles unna fant jeg meg ikke i stand til å løsne.
Da Donald Trump tapte valget i november 2020, burde det ha gitt en viss utsettelse. Det gjorde det ikke. Som en overlevende seksuell overgrep kjempet jeg med ideen om at nesten halve landet – mine jevnaldrende – hadde møtt bak en mann som påstås å ha voldtatt dusinvis av kvinner og et barn så ung som 13.
Jeg har vesentlig mer autonomi som kvinne i Spania enn jeg gjorde i det såkalte det frie landet. Jeg besøker apoteket en gang per måned for å kjøpe min foretrukne prevensjon over disken; Hele prosessen tar mindre enn to minutter, og jeg betaler rundt $ 4 for en 28-dagers forsyning. Gynekologisk omsorg, inkludert STI -testing og kreftscreening, er gratis og lett tilgjengelig. Hvis jeg noen gang velger å få et barn, vil partneren min og jeg ha rett til 16 ukers betalt foreldrepermisjon. Takket være abortrettigheter til sunn fornuft, trenger jeg aldri å bekymre meg for å bli nektet omsorg for livstruende graviditetskomplikasjoner.
Hjertet mitt knuste for alle amerikanske kvinner etter velten av Roe v. Wade. Etter å ha kjempet for å få en grunnleggende resept på prevensjon før jeg flyttet til utlandet, er jeg kjent med hoopene som kvinner ble tvunget til å hoppe gjennom allerede før avgjørelsen ble veltet. Som et 19 år gammelt offer for en voldelig voldtekt som satte meg på sykehuset, var Planned Parenthood min eneste avenue for oppfølging av medisinsk behandling. Jeg gyser over å tenke hva som vil skje med neste generasjon kvinner når de møter disse utfordringene.
I kjølvannet av ropet som omgir Roe v. Wades reversering, virket ideen om at Trump å vinne en annen periode i 2024 ufravikelig. Sikkert, tenkte jeg, ville Amerika samle seg rundt kvinnene sine i sin behovstid. Innstilling til forskjellige globale medier, føltes det som om hele verden var på samme side; En undersøkelse i Danmark, for eksempel, viste at bare 7% av de spurte ville stemme på Trump hvis han var kvalifisert, og støtten hans var bare litt høyere på 17% i Spania og 22% i Australia. Til og med avstemning i Italia, for tiden episenteret for en urovekkende ytterste høyre-bevegelse i Vest-Europa, avkortet støtten til Trump på bare 24%.
Jeg forventet ikke å ta feil. Jeg forventet absolutt ikke å se så mange amerikanske kvinner blindt lovet troskap til en administrasjon som åpent har til hensikt å undertrykke rettighetene sine.
«Jeg skal lære datteren min å spore perioden hennes. Om beskyttet sex. Jeg skal lære henne om Gud og hans mirakler,» skrev en kvinnelig venn fra hjembyen min på sosiale medier morgenen etter valget i 2024.
«Å spore min periode og lære Guds mirakler hjalp meg ikke som en livredd 19-åring som gled inn og ut av bevisstheten på et legevakt,» sendte jeg henne privat. Hun svarte ikke.
Jo mer tid jeg bruker på å reise verden rundt, jo mer innser jeg at USA eksisterer i en boble – en som har blitt jevnlig infiltrert av feilinformasjon fra Russland som hadde til hensikt å presse flere velgere mot Trump. Amerikanere blir sjelden utfordret til å møte perspektiver som stammer fra utenfor sitt synsfelt. Nasjonalisme er innvarslet som en dyd, mens globalismen er et ord på fire bokstaver. For noen med denne typen begrenset verdensbilde, kan propaganda være umulig å skille fra sannheten.
En kvinne som abonnerer på kristen ideologi og har friske barn fra ukompliserte graviditeter, kan ha vanskelig for å empatisere med kvinner som står overfor mer komplekse omstendigheter. Hvis det ikke påvirker henne; Hvorfor skal hun bry seg? Dette stort sett er det amerikanske følelsen.
Med hvert år som går, føles besøk til mitt opprinnelige hjem mer som en tur til et fremmed land. Jeg bruker hele tiden min på USAs jord som er full av frykt for at jeg skal komme inn i en bilulykke eller ødelegge en cyste og rack opp sykehusregninger så ekstrem at de vil tømme livssparingene mine. Hjertet mitt hopper over en takt når jeg legger merke til et hylster som er festet til en fremmed hofte i matbutikken. Venner ber meg spøkefullt om å bringe dem tilbake til Spania i kofferten, men stemmene deres er snøret med ekte kval.
Hver gang jeg ser på mitt amerikanske pass, blir jeg påminnet om at så lenge det forblir i min besittelse, vil jeg for alltid måtte betale skatt til en regjering som heller vil la meg dø enn å la meg avslutte et livstruende graviditet. Mens Trump kom med korte kommentarer under sin kampanje om å avslutte dobbeltbeskatning for utenlandske innbyggere, advarer økonomiske eksperter om at det er lite sannsynlig at løftet vil materialisere seg. Gitt den lange listen over ødelagte kampanjeløfter fra hans periode i 2016, vil jeg ikke holde pusten. Å gi avkall på statsborgerskapet mitt er en tanke som har krysset tankene mine mer enn en gang. Imidlertid kommer det på bekostning av at ikke lenger kan besøke familien min uten visum.
Effekten av valget i 2024 vil nå langt utenfor amerikanske grenser, og grave sine skitne negler dypt inn i det livet jeg har bygget halvveis over hele verden. Mange frykter Trumps seier vil utsmykkede ekstremistene til høyre for å samle støtte over hele Europa. Italias ultra-konservative brødre av Italia-partiet, som tok makten i 2022 etter å ha vunnet 26% av stemmene, har allerede fliset bort med reproduktive rettigheter ved å gi anti-abortaktivister den lovlige retten til å gå inn i klinikker og gjøre det ulovlig å få tilgang til surrogatjenester enten i Italia eller i utlandet. Snøballing nasjonalisme kan til og med stave slutten av EU, sette hele kontinentet tiår tilbake og føre til en katastrofal økonomisk kollaps.
Eksperter spår videre at når Trumps økonomiske politikk øker forbrukerprisene og rentene i statene, vil de også ødelegge den europeiske økonomien. Å avslutte USAs kamp mot klimakrisen er et mørkt tegn for hele verden, noe som føles altfor håndgripelig nå i Spania, da hele landet ruller fra tapet av mer enn 200 liv i historisk flom knyttet til global oppvarming.
Venner fra Ukraina, Gaza og Libanon spør hvorfor landet mitt har vendt ryggen til dem når de står overfor invasjoner og folkemord ledet av diktatorer som forventes å bli overlevert enda mer autonomi av Trump -administrasjonen. Jeg skulle ønske jeg hadde svar.
Fire år etter at jeg forlot USA, befinner jeg meg rett tilbake der jeg begynte: rulling fra virkningen av en amerikansk sosiopolitisk krise. Men denne gangen er annerledes. Jeg er ikke lenger under inntrykk av at jeg kan overgå den 77 millioner personers mobben som stemte for rasisme, misogyni, vold og korrupsjon. Alt jeg kan gjøre er å bli med resten av verden i avstivning for det som kommer videre.
Lisa Bernardi er frilansskribent som spesialiserer seg på personlig økonomi og internasjonal flytting. Lisas mangefasetterte profesjonelle liv tar henne ofte over hele kloden; Hun har bodd i fire land, snakker tre språk og har to internasjonale grader. Hun er for tiden basert i Barcelona.
