
En av mine seniorklienter på videregående skole – kledd som om hun var på vei til en fest – knelte midt på den nøye iscenesatte sengen hennes, hver tomme dekket av varer fra University of Michigan. Det så ut som M Den hadde eksplodert på soverommet hennes. Hun lot som hun drakk fra en champagneflaske som var blendet i blått og mais, omgitt av så mange Michigan-merkede joggesko, sweatshirts, hatter, puter, tepper, plakater og kosedyr at utstyret rant på veggene og nattbordene hennes.
Et skjermbilde av scenen fanger hvordan opptak på college ser ut i 2026.
Denne spesielle versjonen av college-valg-avsløringen – kjent som en «sengefest» – har blitt en kjent del av opptakssesongen. Det er en av mange nøye kuraterte kunngjøringer, fra reaksjonsvideoer (som jeg liker å motta fra klienter) til engasjementinnlegg på videregående skoles uoffisielle Instagram-kontoer. Å dele gode nyheter er gøy, og det er viktig å feire milepæler med venner og familie. Men det føles nesten som om pompen og omstendighetene driver beslutningstaking i stedet for hvor godt den fireårige erfaringen vil passe hver elevs behov. Det er som å velge en ektefelle basert på hvordan de vil vises på forlovelsesbildene.
Til en viss grad har høyskoleopptak alltid handlet om status. Likevel har bekymringen for hvilket støtfangerklistremerke som pryder familiebilen flyttet seg til en mye større skala. Selv om 2010-tallet ikke var så lenge siden, føles det forrige tiåret nesten eiendommelig nå. Da kjente nære venner planene dine etter videregående. De fleste gjorde det ikke. Og det var greit. Hypen var stort sett begrenset til en enkelt dag. Folk la merke til hvilken skjorte du hadde på deg på skolen 1. mai (National College Decision Day) – og glemte det 2. mai.
Så, hva endret seg? Kanskje er pandemien ansvarlig for å gi næring til vanviddet – i det minste delvis.
I dagene med sosial distansering gikk sosiale medier inn for å fylle gapet. Våren 2020 var da min egen videregående skole for barn sluttet å publisere det trykte kartet som viser planene etter videregående skole for hele seniorklassen. Det var morsomt å se på det kartet og se hvor elevene var på vei – når de i det stille hadde valgt. Nå er hver del av avgjørelsen på full visning gjennom senioråret. På mange måter føles høyskolekunngjøringsarrangementer fortsatt som ufarlig moro – de er i utgangspunktet skoleaviskartet med bedre belysning.
Men det er en kritisk forskjell: avisen kunngjorde en avgjørelse. Dagens avsløringer former dem.
Studentene bruker nå hele det siste året på å forutse disse performative øyeblikkene, og i økende grad følger den ytelsen ikke bare avgjørelsen – den påvirker den.

Jeg har hatt elever som har nølt med å akseptere en ventelisteplass eller senere aksept fordi de allerede har skrevet at de går på en annen skole. Andre er motvillige til å dele tidlige beslutninger i desember fordi de bekymrer seg for at det vil se ut som om de tok den «lette» veien ut.
Studentene velger ikke bare hvor de skal gå – de velger hva det valget vil si om dem.
I dette miljøet er det ikke overraskende at mindre, mindre kjente høyskoler sliter med å holde seg flytende. Det er mange faktorer – demografi, økonomi, påmeldingstrender – som har ført til bortgangen av skoler som Hampshire College, blant de siste som har kunngjort permanent nedleggelse. Men persepsjon spiller utvilsomt en rolle også. Teamet mitt og jeg jobber med elever hvert år som ikke vil vurdere skoler de ikke har «hørt om» eller som ikke har store idrettsprogrammer eller et gjenkjennelig navn. Høyskoler uten en klar «vibe», eller en som oversetter enkelt på nettet, lager ofte ikke studentenes lister i det hele tatt.
Anden går ikke tilbake i flasken. Vi lever i en tid der viktige milepæler i livet i økende grad iscenesettes for offentlig forbruk, fra forseggjort iscenesatte ekteskapsforslag til over-the-top babyshower.
Men glorifiseringen av høyskoleopptak er spesielt problematisk fordi den involverer tenåringer hvis frontallappene fortsatt er i utvikling og som er biologisk kablet til å bry seg om imaget deres. De står overfor en av de første store avgjørelsene i livet deres – en som vil forme fire formative år. I stedet for å fokusere på hvilke høyskoler som passer best akademisk, sosialt og økonomisk, filtrerer studentene i økende grad beslutningene sine gjennom bildets linse: anerkjennelse, persepsjon og merkevare.

Igjen, det er ingenting iboende galt med å feire meningsfulle milepæler. Men det er verdt å undersøke hva som skjer når vekten flyttes fra selve opplevelsen til hvordan den pakkes for offentlig forbruk.
De store avsløringene er morsomme, men de er også flyktige. Bekymringen er hva som skjer når dekorasjonene kommer ned og Instagram-innlegget blir presset dypere inn i feeden.
Studenter må fortsatt møte opp på campus til høsten. De må bo der, lære der og bygge et liv der over fire år. Og det er ikke alltid sømløst. De kan finne en klasse som er spesielt utfordrende, møte en vanskelig livssituasjon eller slite sosialt. Å lære å navigere i disse øyeblikkene uavhengig er en kritisk del av høyskoleopplevelsen.
Mens vår festkultur er kommet for å bli, velger foreldre hvordan de markerer disse milepælene. Omtrent samtidig som jeg mottok skjermbildet fra min nylig pregede Wolverine, fikk jeg en fra en annen student på vei til rivalen Michigan State. Den spente nye spartaneren sto i stua hennes iført en grønn-hvit t-skjorte med en bukett med grønn-hvite ballonger i den ene hånden og en dekorert kakekake i den andre. Til tross for hennes relativt undervurderte feiring, virket hun like stolt som sin Wolverine-motpart.
Videregående skoler kan også prøve å ta tilbake litt kontroll over meldingene. Selv om de sannsynligvis ikke fullt ut kan politie studentdrevne Instagram-kontoer, kan de standardisere hvordan og når beslutninger deles. Det kan være urealistisk å forvente at skolene skal bringe tilbake trykte aviser, men noe av verdien var at alles beslutning ble kunngjort samtidig.
Studentene velger ikke bare en høyskole. De velger hvor de vil bo, lære og vokse.
Den avgjørelsen fortjener større vekt enn øyeblikket som ble brukt til å kunngjøre den.
Beth Kraemer leder i College Consulting (iCC), hvor hun og teamet hennes gir råd til studenter og familier som navigerer i college-opptak. Å skrive om opptaksprosessen til høyskoler og dens virkelige virkning bringer henne tilbake til studiedagene ved Northwesterns Medill School of Journalism. Arbeidet hennes har dukket opp i The Chronicle of Higher Education.
