
Jeg er skaperen av en jentemaktvirksomhet. Vi laget læreplansett som bruker historiene om bemerkelsesverdige kvinner i historien for å lære jenter om deres verdi og potensial. Jeg er forfatteren og forskeren, og B, forretningspartneren min (og en av mine favorittfeminister), er den kreative og markedsføringsguruen.
Vi jobber godt sammen. Når det er en uenighet, lytter vi, finner felles grunn og løser problemer sammen. Noen ganger føles det umulig å finne en løsning. Noen ganger blir løsningen perfekt.
Før pandemien samarbeidet vi med skoler for å levere læreplanen vår. Da nedleggelsen skjedde, mistet vi disse partnerskapene, men vi fant hjemmeundervisningen. Dette samfunnet aksepterte oss helhjertet.
De siste tre årene har vi reist til mer enn 20 hjemmeskolekonferanser. Vårt selskap har mange støttende og spente kunder. Vi får til og med returkunder som vi elsker å koble til igjen på disse arrangementene.
Imidlertid er det en fraksjon som stikker på vår nærvær. B og jeg prøver å pusse den av, men selv den minste splinten, når den ikke blir adressert, kan forårsake en infeksjon.
En mor kommer inn i standen vår i utstillerhallen i Missouri. «OK, datteren min elsker Harriet Tubman. Fortell meg hva du har!» sier hun.
Jeg forklarer produktet vårt, hvordan vi bruker historiske kvinner for å lære jenter om deres verdi og potensial. Moren sier: «Men er det våknet? Jeg mener, jeg vil ikke lære datteren min om våknet.»
Jeg ser meg rundt på pensumssettene våre. De er alle kvinner som kjempet for likhet. Jeg tenker for meg selv, Helvete ja, det er våknet. Ironien går tapt på denne potensielle kunden.
Jeg tar en pause og tar en annen tilnærming.
I hodet mitt hører jeg Inigo Montoya fra “The Princess Bride”: Du fortsetter å bruke det ordet. Jeg tror ikke det betyr hva du tror det betyr.
Jeg forstår hva hun tror hun spør. Hun vil ikke ha noe liberal, progressiv eller skrevet av «Snowflakes.» Men vet hun at «våknet» ikke er en dårlig ting?
«Hva mener du,» våknet «?» Spør jeg.
Hun åpner munnen. Halvord og uttrykk snubler og tumler rundt. Noen få snakkepunkter fra nyhetskilder faller ut. Til slutt sukker hun. «Jeg vet ikke. Bare fortell meg igjen hva du skriver.»
I Ohio brenner en mamma inn i standen vår.
«Herregud, jeg elsker dette. Jeg må kjøpe dette til jenta mi!» Hun forteller meg. «Jeg har ett spørsmål, men – lærer du feminisme? Jeg mener, jeg tror på likhet, men jeg er ikke feminist, og jeg vil ikke lære det til datteren min.»
Jeg tar tilnærmingen jeg brukte i Missouri.
«Hva mener du?» Jeg spør henne.
«Vel, lærer du at kvinner er bedre enn menn?»
«Nei, jeg lærer at alle kjønn er like og bør behandles som sådan.»
Hun kjøper tre sett.
Jeg er i Texas, hjemstaten min. En mamma vandrer inn, henter en journal og leser om Kate Warne, den første kvinnedetektiven.
«Hvor gjør du forskningen din?» spør hun. Jeg gir henne flere nettsteder. «Det er bra, det er bra,» sier hun.
«Nå da,» begynner hun igjen, «hva er din skrå?»
«Skrengt?» Spør jeg.
«Hvilken vei lener du deg?»
«Bare historiske fakta,» sier jeg henne.
«OK. Men hør, jeg trenger at du gjør noe for meg.»
Hun rekker ut og tar hånden min. Tilsynelatende er vi bestevenner nå.
«Skriv om bibelske karakterer,» sier hun. «Vi trenger det. Spesielt mennene.»
Jeg vipper hodet til siden.
«Vel, vi fokuserer på faktiske kvinner fra historien,» sier jeg.
Feil svar.
«Vel, jeg må tenke på dette.»
Hun slipper hånden min. Vennskapet er over.

Jeg sitter i standen min i South Carolina. Det har vært en lang morgen. Plutselig føler jeg en tilstedeværelse. Jeg snur meg, og sakte, til mine severdigheter, ruller ansiktet til en eldre mann ned. Hake, nese, glass.
«Skal du gjøre mer?» spør han.
Jeg holder av et grimase forårsaket av kaffepustet hans.
Han kaster opp på en illustrasjon som fremhever våre historiske kvinner. Jeg reiser meg og tar to skritt tilbake og setter stolen mellom oss.
«Ja, vi håper å legge til to kvinner til. Om høsten vil vi legge til den første asiatiske amerikanske kvinnen som er akseptert i hæren. Da jobber vi med en Latina i 2024.»
«Vel, forhåpentligvis ikke Frida Kahlo,» sier han.
«Du vet aldri,» svarer jeg.
«Nei, hun er ikke bra, kommunist,» forteller han meg.
«Hun gjorde mye bra.»
«Ikke alle kvinner er gode,» forklarer han.
«Ikke alle menn er gode,» svarer jeg.
Han går bort og jeg puster ut. Jeg var ikke klar over at jeg hadde holdt pusten.
Jeg er fortsatt i South Carolina. Et par kommer til standen. De var her i går, og jeg snakket med kona. I går holdt mannen hennes stille. I dag ser han B og blir spent.
«Her er en fyr,» sier han. «Han er klar til å svare på alle spørsmålene mine.»
Jeg side-eye B mens jeg ønsker paret tilbake. Jeg snakker med kona, og de vandrer over for å se på produktet vårt.
Noen minutter senere går mannen bort til B.
«Min kone kjenner ikke historien om Rosie the Riveter,» sier han. «Jeg skal si til henne, men jeg trenger at du skal sjekke meg.»
B ser på meg.
«Egentlig er Heather den som skrev biografiene.»
«Ja, jeg vet, men sjekk meg,» sier han til B.
Ingen andre er i standen, så mannen står i midten. Sentrum. Han sprer bena bredt, bøyer knærne litt, og kona forbereder seg på showet.
“OK, han og jeg …” begynner han. Med begge armene gester han dramatisk til B og seg selv, en peloton av to. «Vi er i ferd med å kjempe mot krigen. Du og henne -» han indikerer at vi jenter – «blir hjemme og støtter oss ved å lage fly. Vi -» en annen sving av armene for å indikere platonen – «bruk flyene for å vinne krigen og komme hjem.»
Han ser triumferende ut på B. «Er det riktig?»
Jeg blir forvirret av denne 10-sekunders gjeninnføringen av andre verdenskrig. En vanskelig fnise slipper unna meg. B ser på meg og jeg trekker på skuldrene. B er på egen hånd med denne fyren.
Han tømmer halsen og sier: «Vel, det er mer enn det, men ja, antar jeg.»
Paret kjøper læreplanen og forteller oss at de åpner en co-op-skole.
Tilbake i Texas går en kvinne forbi. Hun stirrer på boden og ser på meg. Det er tårer i øynene hennes.
«Dette er utrolig. Gi meg en av alt,» forteller hun meg.
Hun kjøper faktisk en av alt. Hun takker meg for mangfoldet og representasjonen. Hun hvisker: «Du ser ikke denne typen læreplaner på hjemmekolekonferanser. I stedet ser du de typene ting.»
B og jeg ser på hvor hun peker. På neste messe selger et selskap bøker med rimende bibelhistorier. Banneret deres har en tegneserieversjon av White Jesus med seks-pack abs, biceps i flere dager og spikerhull i hendene. Rundt ham er brunhudede mennesker med store, skjeve nese.
Vi er lamslått i stillhet. Senere lurer B og jeg lurer på hva som rimer med Jerusalem.
En annen by i Texas. En kvinne og hennes eldre mor går inn i standen. De henter produkter og kommer med kommentarer, men verken erkjenner meg.
Man plukker opp en journal som forteller historien om Sarah Grimké. På forsiden står det «Følg hjertet ditt.»
Den yngre kvinnen vender seg til moren og sier, ganske høyt: «Du vet hva (sett inn datterens navn) sa til meg her om dagen?»
«Hva?» spør moren.
«Hun sa på søndagsskolen at hun lærte at du ikke kan høre på hjertet ditt, bare til Herren, fordi hjertet ditt ligger for deg.»
Den yngre kvinnen ser til slutt på meg og sier: «Selv datteren min får det. Hun er bare 9.»
Hun setter tidsskriftet tilbake, og de drar. Jeg forteller henne ikke at en jente hjerte er det eneste som snakker sannhet.

Vi er i Florida. Jeg går nedover en midtgang og merker en rød gjenskinn, en skjær som ingen andre midtgang har. Det tar meg et øyeblikk, og så treffer det meg: hele hele midtgangen er politiske organisasjoner. Ingenting av det har å gjøre med utdanning – bare politikk – og hver messe har noe rødt i seg.
Jeg passerer noen tegn som leste «Ron DeSantis World.» B sier at det ser ut som om de etterligner Disney -fonten. Flere bås gjennomfører podcastintervjuer. Jeg ser opp podcastene på telefonen min og ser at hver og en sprer konspirasjonsteorier.
Jeg passerer en annen messe der en mann og en kvinne snakker om våpenrettigheter … på en hjemmeskolekonferanse. Så passerer jeg en mødre for Liberty Booth. Magen min synker.
Vi er i Missouri igjen. Vi selger mye produkt – faktisk fikk vi vår første mor og sønn til å kjøpe et kjøp slik at han kunne lære om Sacagawea. Det gjorde meg glad.
En stemme kommer på intercom: «Alle gutter blir ønsket velkommen til _____ stand for en push-up-konkurranse.»
Gutter i alle aldre går til standen og danner en sirkel. Hodene deres er i midten, føttene på utsiden. Konkurransen starter. Det er mye roping og grynting. Jenter står rundt kretsen og ser på. Jeg lurer på hva de tenker når de ser på guttene. Det er ikke en konkurranse for jenter.
Jeg er i California. Det er vår siste konferanse for sesongen. Jeg kastet opp igjen fra angsten for å forutse mer offhand -kommentarer og uhøflige spørsmål. I morges presenterer jeg for et fullt rom. Jeg diskuterer måter å bygge tillit til jenter på. Jeg er 20 minutter etter presentasjonen når en kvinne avbryter meg.
«Når skal du snakke om Gud i alt dette?» spør hun.
Hennes uhøflighet kaster meg av. Jeg tar pusten og smiler.
«Gud er hvor du vil at Gud skal være. Jeg kan ikke fortelle deg det,» svarer jeg.
To andre kvinner reiser seg og drar.
Senere kommer en dame tilbake for å be om unnskyldning. Hun innrømmer at å gå ut av presentasjonen min ikke var veldig kristenlignende. Noen ganger glemmer jeg at jeg er rundt kristne – «gjør mot andre» blir ikke universelt brukt på disse konferansene.
Den kvelden forteller jeg endelig B at jeg kaster opp før konferansene. Han spør om vi trenger å slutte å gå. Jeg vil si ja, men det gjør jeg ikke.
Selv om det ikke er nytt å kaste opp, er ikke denne samtalen. En ting med B – han vil følge ledelsen min. Han får dobbeltstandarden uten at jeg trenger å verbalisere den. Innerst inne er ingen av oss klare til å bli tvunget ut. Så nok en gang, over drinker, hamrer vi ut grunner til at vi vil være på steder som forårsaker strid.
«Vi tjener mye penger på disse arrangementene,» sier jeg. Det føles skittent som kommer ut av munnen min. B nikker og bestiller en ny runde.
«Din ting er å endre samtalen,» sier han. «Endre samtalen om skjønnhetskultur. Endre samtalen om hvordan vi reiser bemyndigede jenter. Hva med at vi endrer samtalen om feminisme på disse hendelsene?»
Han får det blikket i øyet, det som betyr at han har en vilt geni.
«Hva om vi faktisk begynner å snakke om feminisme i stedet for å unngå samtalen? Kanskje kan verkstedene du gir være grunnen til at feminisme er bra. Du kan være kvinnen som åpenbart lærer om feminisme … på en konservativ hjemmeskolekonvensjon. Det er strålende!»
Jeg ler høyt, delvis fascinert, delvis fordi jeg synes han er sinnssyk.
«Vi blir kansellert,» sier jeg ham.
«Av alle de rette grunnene,» svarer han.
Bartenderen bringer over to skitne martinier.
Dette stykket ble opprinnelig utgitt i oktober 2023, og vi kjører på nytt som en del av Kristin Gjelsvik Personals “Best of” -serie.
Heather Stark er bedriftseier, podcastvert, offentlig foredragsholder og feministisk forfatter. Grace & Grit, hennes Girl Empowerment Company, hjelper jenter med å oppdage deres verdi og potensial gjennom historiene til historiske kvinner. Hun er forfatteren av «Hennes historie: En morsom og inderlig samtale om hvorfor skjønnhetsmilepæler skal være alternativer, ikke forventninger.» Hun bor på Padre Island, Texas, med familien.
