Oppvarmet av morgensolen og forferdet av de himmelske duftende liljer, pioner og syriner, er jeg luksuriøst på verandaen vår på pyjamas. Stillingen blir punktert av fuglesangen – mitt favoritt morgenlydspor. Jeg er ikke klar for menneskelig interaksjon, men det er en irriterende Trykk på trykk på skjermdøren.
Neil, mannen min på nesten 60 år, prøver å få oppmerksomheten min.
Når jeg gjør mitt beste for å hindre ham i å bryte trylleformularen min, føler jeg meg litt skyldig når jeg dukker opp musikken min. Han ønsker desperat å regnearket dagen vår, og jeg er ikke engang nær klar for det.
Telefonen ringer, og han er midlertidig distrahert. Whew!
Neil og jeg er polare motsetninger. Hver dag utspiller seg for øynene mine, moden av muligheten. Neil, som allerede har vært i matbutikken, droppet av vaskeri, trente på treningsstudioet og ført hunden til veterinæren, er klar til å takle det som er på listen min.
Jeg er knapt våken. Hvilken liste? Jeg undrer meg grogg.
I mellomtiden lumrer en UPS -lastebil nedover gaten mens jeg tenker på alternativene mine. Nabolaget plentjenester brøl med ugras spisestyrer, og det klippede gresset lukter som friske scallions.
Når jeg drikker kaffen min, omgir en følelse av ro meg.
Skjermdøren åpnes med en knirk.
Neil – For en fyr. I tillegg til sine mange plikter, er han manager for alle ting meg. Han dukker opp ved terskelen til verandaen og sjonglerer kaffen min og en dansk i den ene hånden, min håndskrevne liste i den andre. Det er «gjøremål» -beholdningen jeg hadde skissert kvelden før. Damn.
Vil jeg noen gang lære? Jeg spør meg selv.
Om natten er jeg full av ambisjoner, klar til å temme drager og bryte vår «honning-do» -liste til bakken. Neil er oppe hver dag klokka 06.00, og sover vanligvis innen 22.00, når jeg bare får min andre vind. På en god natt er jeg i sengen klokka 1:00 og våken ved sprekken på … 10:00
«Halvparten av dagen er allerede borte,» mumler han til ingen spesielt. Det siste jeg vil gjøre i løpet av min våkne fase (som kan ta mellom 30 minutter og en time) er en: snakk, B: Plan the Day, og C: handle som om jeg gir en hoot om en dum liste jeg skrev i et øyeblikk av feilplassert motivasjon. Jeg elsker denne fyren, men jeg trenger ham til å gi meg et øyeblikk.
Neil tar meg alltid bokstavelig talt. I alle tiårene våre sammen har han aldri funnet ut at min nattplanlegging og ambisjon ofte blekner med dagens lys. Jeg glemmer det som virket så viktig forrige natt. Ikke ham – han husker alle uutholdelige detaljer.
Neil venter tålmodig på sovende skjønnhet – det er meg – for å vekke fullt ut, slik at han kan hjelpe meg med å takle den fryktelige listen.
Hvorfor er han slik? Jeg lurer på. Vi er fra generasjonen “Free to Be You and Me”, og vi delte like godt alle pliktene som var involvert i å drive vår kaotiske familie på fire rambunctious barn under 10 år. Han byttet bleier, laget lunsjer, kjøpte dagligvarer, gjorde den Klesvask, og mer. Jeg var den utpekte foredragsholderen da det gjaldt reparasjoner av hjemmet, sjonglerte ulykkelige barnevaktplaner og medisinske avtaler, handlet for store apparater og kjøpte og reparerte bilene.
«Du gjør en sissy outta den fyren,» fortalte min «ikke-ubevisste» far mer enn en gang. Vår opp-ned-verden mystifiserte hans tradisjonelle sjel, og han kunne bare ikke se-uansett hvor mange ganger jeg forklarte den-at uten våre delte oppgaver ville jeg ikke ha vært i stand til å lykkes med en spennende, høyt trykkjobb i DC Det var vanskelig, med minimum to timers daglig pendel, men jeg trodde at miljøpolitikken jeg jobbet med på EPA virkelig gjorde folks liv bedre. Jeg elsket Neil for å dele alt som kom vår vei (for meg – og jeg gjetter mange andre kvinner – det er ikke noe sexigere enn en partner som deler arbeidet).
For oss var livet fullt av latter, rot og stort sett glede. Barna utfordret oss og lærte oss leksjoner vi fremdeles finner ut. I 10 år, på toppen av å jobbe, var jeg enten gravid eller ammet noen. Det er en lykkelig uskarphet, og jeg vil ikke endre noe.
Midt i minningen min kan jeg ikke la være å legge merke til hvor bedårende alvorlige Neil ser ut i morges. Selv når han er kledd tilfeldig for en dag hjemme eller løper ærend, er han rent, godt presset, og han lukter rial såpe. Jeg har for øyeblikket vaskebjørnøyne fra gårsdagens sminke, sengehode, og jeg kan bruke en dusj. Men han elsker meg uansett.
Alt jeg ønsket å gjøre i morges var å absorbere dagen, slappe av, skrive litt og ikke flytte fra vår komfortable veranda.
Kan dette ekteskapet reddes?
Hvilken mirakuløs innretting av planetene kan bringe to motsetninger sammen … og få dem til å holde seg sammen i seks tiår?
Nylig, på jubileumsfest i et rom fullt av venner og familie, Neil
Ristet vår levetid på favorittspråket hans – Science Jargon. Det er klart forstått av andre nevrovitenskapsmenn, og etterlater noen av oss sivile som klør oss i hodet. Sjelden melder Neil seg frivillig til å snakke offentlig i sitt private liv, selv om han er profesjonelt, som sjef for Alzheimers forskning for National Institutes of Health, han holdt foredrag over hele verden. Hjemme er han ganske reservert, så jeg forventet ikke hva som skulle komme.
Ved å rydde i halsen beskrev han vårt kjærlige forhold i vitenskapsprat.
«Det som gjør oss så perfekte for hverandre,» sa han da han løftet glasset i min retning, «er et fenomen som kalles komplementaritet.»
Vente. Hva? Jeg tenkte. Hva snakker han om?
«Vi har hver egenskaper som den andre mangler, noe som gjør det mulig å oppnå mer sammen enn vi kunne individuelt.»
Med andre ordTenkte jeg mens jeg hørte på, motsetninger gjøre tiltrekke.
Han beskrev sin egen hjernefunksjon som et Excel -dokument – «lineært, klart kutt, entydig.»
«Marjories hjerne fungerer mer som et Jackson Pollack Splatter -maleri,» la Neil til. “Eller en løvetann som er klar til å sprekke med 10.000 frøplanter-hver en ny idé eller annen problemløsende tilnærming. Min kone har lært meg å glede meg over reisen og ikke bekymre meg så mye for destinasjonen. Det er et helt nytt paradigme for meg, og selv om jeg ikke synes det er enkelt, gjør de uventede belønningene det verdt. ”
Han flirte fra øre til øre, og publikum ga ham en stående ovasjon. Ansiktet mitt gjorde vondt av for mye smilende.
Etter at festen var slutt, glødet jeg i flere dager.
I morges, hjemme på verandaen, måtte vi fortsatt finne ut av dagen vår.
Når du kaster hendene i luften, sier Neil: «Hvis du vil oppnå alle disse tingene, må vi forlate akkurat nå.»
«Hvilke ting?» Spør jeg, mistet i fuglesangen, blomstene som vinker i vinden, og den umulig deilige duften av skivesåpe.
Han raker fingrene gjennom det tykke, bølgete, salt- og pepperhåret, og ser på klokken sin en siste gang som om han på en eller annen måte kunne forvandle meg til en høyre-brained Task-Completer som seg selv.
Det som virket så viktig da jeg lagde den listen i går kveld, nå er glemt.
«Jeg gir opp,» sier han, og sidene av munnen begynner å vri seg oppover til et nesten smil.
Blinket i øyet er umiskjennelig. Han blir med meg på sofaen for en former.
«Så hva med listen?» Spør jeg.
«Hvilken liste?» han svarer.
Jeg vet at det kommer til å bli en god dag.
Marjorie Weidenfeld Buckholtz er en utvinnende embetsmann etter en 25-årig stint på Environmental Protection Agency. Blant andre initiativer utviklet hun EPA Brownfields -programmet, nå kodifisert til lov. Det utnytter samfunnet tilskudd med lokale investeringer for å forbedre nabolagene og bygge tryggere steder å bo og jobbe. Etter pensjonisttilværelse drev hun en konsulentvirksomhet (miljøkonsulentløsninger) som hjalp utviklere og investorer med å navigere i myndighetsreguleringene for å fremme riving og konstruksjon og bygging av fornybar energi. Marjorie tok en 35-årig hiatus fra sin første kjærlighet, frilanseskriving, for å oppdra fire barn med mannen sin, Neil, en nevrovitenskapsmann. Nå er hun opptatt med å skrive og sine fem barnebarn. Som 77 -åring sier hun at hun føler at «hun bare kommer i gang med å skrive igjen.» Arbeidet hennes har dukket opp i Birmingham (Alabama) News, Grands, Kveller, Tablet, Lileth, Moment, regjeringslederen og andre.
